李白的月夜散文
一
有人問(wèn)我：真正的詩(shī)人該是怎樣的。
我脫口而出：浪漫，激昂，生命壯闊而跌宕。
也許這種定義太自我，太片面，但卻是我心中一直所認(rèn)為的。
詩(shī)歌的個(gè)體創(chuàng)作發(fā)端于屈原，在唐朝達(dá)到鼎盛。這期間，中國(guó)的文學(xué)大地涌現(xiàn)無(wú)數(shù)偉大的詩(shī)者，也創(chuàng)作出無(wú)數(shù)千古名篇。“以詩(shī)取仕”的大唐王朝，儼然詩(shī)歌的國(guó)度，詩(shī)人這個(gè)群體，在這時(shí)格外耀眼。“詩(shī)圣”、“詩(shī)佛”、“詩(shī)鬼”，這些在歷史的夜空中璀璨生輝的稱(chēng)號(hào)，都伴隨著大唐的興衰榮辱明滅閃現(xiàn)。他們超越了前人，也影響了后世。
這當(dāng)中，我最?lèi)?ài)李白。
這是一個(gè)詩(shī)的國(guó)王，是文壇的異類(lèi)，是一種文人的風(fēng)尚。
寫(xiě)李白，想從他的平凡說(shuō)起。
床前明月光，
疑是地上霜。
舉頭望明月，
低頭思故鄉(xiāng)。
關(guān)于這首詩(shī)，在整個(gè)中國(guó)都應(yīng)該是家喻戶曉，就連三歲大的孩童也能倒背如流。李白，早已在世界文壇確立了自己的地位。
在我的心里，最偉大的三位文學(xué)家是魯迅，蘇軾和李白。魯迅的偉大，在于把人心世道看了個(gè)透，在于他于黑暗中勇敢的用刻薄和尖酸的筆調(diào)，極盡辛辣的把中國(guó)人做了一遍無(wú)情而精細(xì)的解剖；蘇軾的偉大，是因?yàn)樗屛矣X(jué)得只有他才是這個(gè)世界上真正的樂(lè)觀之人，他的豁達(dá)，造就了一個(gè)文壇永不逝去的神話；而對(duì)于李白，我敬仰他身上的那份灑脫和奔放，那份有些癡狂的浪漫。縱覽整個(gè)歷史，我都覺(jué)得很難能有一位文學(xué)家像李白這樣可以將自己的傲慢和超脫肆意揮灑。讀詩(shī)，若是不讀李白，那真是人生一大憾事！
那就回頭，再看一眼那篇可能是很多人第一次學(xué)習(xí)唐詩(shī)時(shí)所讀到的作品，《靜夜思》。
這首詩(shī)的影響力無(wú)須再說(shuō)，能以如此簡(jiǎn)單地詩(shī)句卻在千百年后仍然代代相傳，這就是李白。《靜夜思》大概是唐詩(shī)里最接地氣的一首，不僅因?yàn)樗?jiǎn)單易背，朗朗上口，更主要的，是因?yàn)樗闹黝}，宣泄著中國(guó)人內(nèi)心最普遍，最傳統(tǒng)，最柔弱的思鄉(xiāng)之情。中國(guó)人比任何民族都要戀家，所以才會(huì)有葉落歸根的說(shuō)法。而這首詩(shī)，正是在一個(gè)月色寂寞的時(shí)間點(diǎn)上，向世人拋出一個(gè)文化命題——家與漂泊。
李白本身，一生都在漂泊中書(shū)寫(xiě)大唐的詩(shī)歌，書(shū)寫(xiě)自己的傳奇。
二
李白的家鄉(xiāng)在四川綿陽(yáng)，這是比較官方的說(shuō)法。如果我們?cè)偃ド陨宰穯?wèn)一下，那么，1971年，郭沫若在他的《李白與杜甫》一書(shū)中，提出李白出生于中亞細(xì)亞的碎葉城，其位置在今天的吉爾吉斯斯坦，后來(lái)才隨家族遷至四川。想到李白日夜思念的家鄉(xiāng)，竟然可能不是中國(guó)，確實(shí)有些小小的傷感。李白用漢語(yǔ)寫(xiě)下這么多引起國(guó)人共鳴的詩(shī)篇，他骨子里的文化基因至少說(shuō)明他也是正格的中國(guó)人。那我們索性先不去討論他的籍貫，只需要跟著他的腳步，去體驗(yàn)一個(gè)偉大詩(shī)者的生命歷程。
開(kāi)元十三年（公元725年），李白辭別親人，離開(kāi)綿陽(yáng)，正式闖蕩天下，云游四海，這年，他25歲，風(fēng)華正茂。寫(xiě)下《靜夜思》的李白，只把鄉(xiāng)愁留給了后來(lái)的我們，而他自己與生俱來(lái)的漂泊意識(shí)和不羈的靈魂，讓他在開(kāi)始漂泊后就和自己的家族斷了聯(lián)系，從此再?zèng)]有回過(guò)家。
李白出蜀不久，便遇見(jiàn)了改變他一生的人——唐代名道，司馬承禎。關(guān)于這次見(jiàn)面，史料上說(shuō)，司馬承禎稱(chēng)贊李白“有仙風(fēng)道骨，可與神游八級(jí)之表。”可以猜想，李白正是因?yàn)楂@得這樣的評(píng)價(jià)，從此走上求仙訪神的道家之路，也讓他的一生充滿超逸自然的浪漫。
李白把這種浪漫寄托于大好河山當(dāng)中，寄托于詩(shī)作當(dāng)中。寫(xiě)詩(shī)、交友、尋仙、求職，這便是李白前半生的主要漂泊歷史。
李白尋仙在中國(guó)歷史上也是出了名的，受道家思想熏陶，李白渴望成仙，久而久之，寫(xiě)的詩(shī)也有了仙氣。我一直覺(jué)得，李白早年對(duì)當(dāng)神仙的渴望似乎大過(guò)做官，或者說(shuō)，他對(duì)于自己才學(xué)的自視甚高，讓他不大愿意腆著臉去低三下四的求官。李白是自科舉創(chuàng)建以來(lái)唯一沒(méi)有參加過(guò)科舉考試的文人，按照他的理想，坐在家中便可得到皇帝的召見(jiàn)，當(dāng)然，最后他做到了。
李白的尋仙之路不大順暢，因?yàn)楸揪蜔o(wú)仙。但李白還是不肯罷休，信仰的力量就是如此強(qiáng)大。李白一面尋仙，尋的累了，才想著做做官，借著詩(shī)名，結(jié)交不少官員。可當(dāng)他敲開(kāi)人家的門(mén)，拿出自薦信的時(shí)候，卻又是一副比皇帝還大的架子，這樣的求職，結(jié)果可想而知。
李白繼續(xù)自己的乖張任性，讀李白的詩(shī)，有時(shí)讓人感覺(jué)這個(gè)人永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大，永遠(yuǎn)得精力充沛，永遠(yuǎn)得自我主義，永遠(yuǎn)得在政治面前幼稚蒼白。因此，最適合李白的職業(yè)或許大概就是做一名尋仙煉丹的道士，偶爾醉醉酒，講幾句狂言，心無(wú)他物。可惜的是，李白注定要青史留名，這種留名方式讓他失了許多自在，多了幾分彷徨。李白成為詩(shī)人，是我們的榮幸，是他的悲哀。
終于，李白憑著詩(shī)名揚(yáng)名四海，唐玄宗的妹妹玉真公主也讀過(guò)他的詩(shī)，于是，李白順理成章的得到玄宗的召見(jiàn)，獲賜翰林院供職，這時(shí)，他已經(jīng)42歲了。
我相信最初呆在玄宗身邊，李白一定很是高興，玄宗從文采上是賞識(shí)他的，這點(diǎn)毋庸置疑。可李白并沒(méi)有得到自己想要的，他無(wú)權(quán)參與政事，終于明白自己只不過(guò)是玄宗身邊一個(gè)文案秘書(shū)罷了，甚至，有時(shí)連秘書(shū)都不如，要替皇帝寫(xiě)那些歌功頌德，語(yǔ)言肉麻的作品，李白不情愿了。這就是真正的文人和御用文人的區(qū)別，真正的文人是現(xiàn)實(shí)派，他們看見(jiàn)什么就是什么，只在創(chuàng)作手法上加以適當(dāng)?shù)男揎棧欢切┱~媚的御用文人，他們的作品不過(guò)是華麗的辭藻堆砌，沒(méi)有實(shí)質(zhì)內(nèi)容，讀來(lái)令人作嘔。可悲的是，現(xiàn)在很多人，尤其是廣大領(lǐng)導(dǎo)，他們認(rèn)為越是華麗，越是長(zhǎng)篇大論的文字就越優(yōu)秀，那些別人聽(tīng)來(lái)假大空的東西他們卻甚是著迷。文學(xué)的悲哀，莫過(guò)于此！
三
李白在朝廷受到輕視，不情愿，不開(kāi)心。不開(kāi)心，放蕩的生性就表露出來(lái)，喝酒，喝酒，喝的酩酊大醉，喝的化作酒中仙。
于是，那個(gè)著名的民間傳說(shuō)就產(chǎn)生了。李白在長(zhǎng)安酒家抱著黃桂稠酒一醉不醒，宮里來(lái)人，請(qǐng)我們的詩(shī)仙回宮，有外族使臣向玄宗覲書(shū)一封，滿朝文武無(wú)人通曉其義，唯有李白可做翻譯。李白滿臉的不情愿，發(fā)著牢騷隨侍從進(jìn)了宮。然后，把自己的不滿借著酒勁完全的發(fā)泄，讓萬(wàn)人巴結(jié)的楊貴妃替他捧墨，讓玄宗寵信的高力士為他脫靴。真可謂是“數(shù)十年為客，未嘗一日低顏色。”
不過(guò)，這里就存在一個(gè)問(wèn)題，到底是什么樣的書(shū)信，能讓滿朝文武束手無(wú)策，又能讓李白敢如此的擺譜，如此的放肆？大膽推測(cè)一下，或許真是一封來(lái)自那個(gè)遙遠(yuǎn)的碎葉城的外邦文字。
李白終究還是因?yàn)榇耸碌米锪诵冢谌胧碎L(zhǎng)安的三年后，終于還是黯然離開(kāi)，雖然表面看上去很是風(fēng)光，賺了一個(gè)“賜金放還”的榮譽(yù)。
李白走了，繼續(xù)自己的遠(yuǎn)行。這一年的初夏，中國(guó)歷史上一次偉大的相遇發(fā)生了。李白結(jié)識(shí)了杜甫，這年，詩(shī)圣33歲，詩(shī)仙45歲。
關(guān)于李白和杜甫的友誼，歷來(lái)存在爭(zhēng)議。爭(zhēng)議的焦點(diǎn)，其實(shí)又多少有些無(wú)聊。很多學(xué)者憑借李白很少寫(xiě)詩(shī)提及杜甫這一點(diǎn)就斷定李白對(duì)杜甫有些輕視，這一觀點(diǎn)實(shí)在可笑。李白25歲出蜀，從此再未回家，也沒(méi)有資料記錄他和家里有過(guò)書(shū)信往來(lái)，對(duì)家人尚且如此，為何對(duì)杜甫就一定要念念不忘呢？
事實(shí)上，不單單是杜甫，李白的生命一直都沒(méi)有承載太多的依依不舍，這就是李白。對(duì)于相逢，李白必定是懷著詩(shī)人的激情，更何況遇見(jiàn)一位將來(lái)跟自己比肩的后生，他的激情會(huì)更加蓬勃。但李白的仙風(fēng)道骨以及對(duì)生命進(jìn)程的追尋，讓他從來(lái)不曾眷戀于情感的牽絆，性格上的灑脫，是李白最可愛(ài)的地方。若是無(wú)知的認(rèn)為李白無(wú)情，那么那首《贈(zèng)汪倫》又作何解釋呢？
文人的表達(dá)方式不同罷了，今人卻要以此上綱上線，實(shí)在是對(duì)先人的褻瀆。
李白和杜甫，他們的友誼是高貴的，也是親近的。當(dāng)時(shí)的杜甫，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到后來(lái)的高度，但李白一定是知道他的，也許，喝醉了還會(huì)吟誦幾句杜詩(shī)。杜甫對(duì)李白更多的是崇拜，李白是他的老師，是他的兄長(zhǎng)，是他的知音。
那么我們就來(lái)看看這兩位文豪在一起的創(chuàng)作。
《魯郡東石門(mén)送杜二甫》
醉別復(fù)幾日，登臨遍池臺(tái)。
何時(shí)石門(mén)路，重有金樽開(kāi)。
秋波落泗水，海色明徂徠。
飛蓬各自遠(yuǎn)，且盡手中杯。
這首詩(shī)寫(xiě)在745年的秋天，是李白送別杜甫所作，從此，兩人再未謀面。
再來(lái)看看杜甫的這首詩(shī)：
《天末懷李白》
涼風(fēng)起天末，君子意如何？
鴻雁幾時(shí)到？江湖秋水多。
文章憎命達(dá)，魑魅喜人過(guò)。
應(yīng)過(guò)冤魂語(yǔ)，投詩(shī)贈(zèng)汨羅。
杜甫創(chuàng)作這首詩(shī)時(shí)，正值李白因永王李磷事件而獲罪，被流放夜郎，故以此詩(shī)懷念好友。
李白這時(shí)年已屆五十，一生的政治理想付之東流。內(nèi)心的意氣風(fēng)發(fā)，早已成為過(guò)往的依戀，在那個(gè)也許不屬于中國(guó)的故鄉(xiāng)，深情的守望。
李白的一生，是不幸的，也是奔放的。即使仕途失意，他也是李白。他讓昨日之日不再留，他在今日散發(fā)弄扁舟。他拔劍四顧，引觴自酌，呤一句“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海。”
“掛云帆，濟(jì)滄海。”多么偉大的抱負(fù)與理想。但理想終歸是理想，猶如鏡中花，水中月。摸不著，撈不起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一輪掛在天上，惹得李白黯然神傷，“白發(fā)三千丈。”
四
李白或許是古今最懂得月的人了，他的詩(shī)作，描寫(xiě)月亮的很多，也寫(xiě)的絕妙，寫(xiě)的迷人。這位叱咤詩(shī)壇的大詩(shī)人，他的情感與自由，似乎只有在月夜才能得到釋放。李白身上的自由是狂亂的，原始的。是一種從內(nèi)心迸發(fā)的蓬勃與驕傲。你盡可以嘲笑他的瘋癲，但你永遠(yuǎn)也無(wú)法真正理解這份自由。那是屬于千萬(wàn)失意文人的聲音，屬于他們的舞蹈，屬于他們的節(jié)拍。那是一種超脫現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)，真實(shí)可信。那亦是對(duì)生命敬畏的儀式。李白的生命，屬于月夜，屬于詩(shī)歌，屬于他繡口里的半個(gè)盛唐。
像李白這樣的人，我一直疑心他就算仕途順利也未必能有大作為，他太透徹，政治上沒(méi)有隱蔽性，他的全部熱情都只適合在詩(shī)的土壤里扎根。對(duì)于天下局勢(shì)，他總有些糊涂，甚至不如妻子宗氏頭腦靈活。安史之亂，李磷請(qǐng)李白出任幕僚，李白想都不想便答應(yīng)下來(lái)，任憑妻子如何勸說(shuō)都無(wú)濟(jì)于事。最終，李磷因?yàn)槠鸨纯够市郑畎滓彩軤窟B，遭到流放。
政治上的李白一敗涂地，文學(xué)上的李白價(jià)值千金。讀李白，萬(wàn)不可將他神話，實(shí)事求是，才是對(duì)歷史，對(duì)文學(xué)的負(fù)責(zé)。
李白是典型的文人，真正的詩(shī)者。就像我在文章開(kāi)篇說(shuō)的，他浪漫，將自己擺脫于世俗之外；他激昂，這一點(diǎn)倒與蘇子瞻相同，都有著對(duì)生命的執(zhí)著，對(duì)生活的熱愛(ài)；他的命運(yùn)，也壯闊波瀾，在唐王朝的歷史洪流中起伏跌宕。
手邊放著南宋洪邁的《容齋隨筆》，關(guān)于李白的結(jié)局，有這樣的記載：李白在一個(gè)月夜泛舟飲酒，醉了，見(jiàn)水中有一月亮，探身去撈，溺亡。
很多歷史學(xué)家對(duì)此說(shuō)法提出質(zhì)疑。
但我寧愿相信，和月亮在一起，這或許是李白最好的歸宿。
月夜，本就是李白的。
【李白的月夜散文】相關(guān)文章：
李白的月夜抒情散文08-07
月夜的經(jīng)典散文07-26
月夜的散文09-08
現(xiàn)代文李白的月夜06-26
月夜小酌散文08-22
《月夜》散文隨記09-07
月夜雜談散文09-23
月夜靜思散文08-09
寂靜的月夜散文11-25