成功人士勵(lì)志故事

成功人士勵(lì)志故事1

　　哥倫布

　　克里斯托弗·哥倫布是一位夢(mèng)想家，是意大利的著名航海家，是地理大發(fā)現(xiàn)的先驅(qū)者。1451年8月或10月生于意大利熱那亞，1506年5月20日卒于西班牙巴利亞多利德。

　　哥倫布出生在熱那亞的工人家庭，是信奉基督教的猶太人后裔。他讀過(guò)《馬可·波羅游記》，十分向往印度和中國(guó)。長(zhǎng)大后當(dāng)上了艦長(zhǎng)，是一名技術(shù)嫻熟的航海家。哥倫布年輕時(shí)就是地圓說(shuō)的信奉者，是曾經(jīng)在熱那亞坐過(guò)監(jiān)獄的馬可·波羅的崇拜者，立志要做一個(gè)航海家。他確信西起大西洋是可以找到一條通往東亞的切實(shí)可行的航海路線的。

　　他堅(jiān)決要把這種夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)。他先后向葡萄牙、西班牙、英國(guó)、法國(guó)等國(guó)國(guó)王請(qǐng)求資助，以實(shí)現(xiàn)他向西航行到達(dá)東方國(guó)家的計(jì)劃，都遭拒絕。他終于說(shuō)服了伊莎貝拉一世皇后，并為他的探險(xiǎn)航行提供了經(jīng)費(fèi)。他在1492年到1502年間在西班牙國(guó)王的資助下四次橫渡大西洋，到達(dá)美洲大陸，他也因此成為了名垂青史的航海家。

　　當(dāng)時(shí)，地圓說(shuō)已經(jīng)很盛行，哥倫布也深信不疑。他先后向葡萄牙、西班牙、英國(guó)、法國(guó)等國(guó)國(guó)王請(qǐng)求資助，以實(shí)現(xiàn)他向西航行到達(dá)東方國(guó)家的計(jì)劃，都遭拒絕。一方面，地圓說(shuō)的理論尚不十分完備，許多人不相信，把哥倫布看成江湖騙子。一次，在西班牙關(guān)于哥倫布計(jì)劃的專門的審查委員會(huì)上，一位委員問(wèn)哥倫布：即使地球是圓的，向西航行可以到達(dá)東方，回到出發(fā)港，那么有一段航行必然是從地球下面向上爬坡，帆船怎么能爬上來(lái)呢?對(duì)此問(wèn)題，滔滔不絕、口若懸河的哥倫布也只有語(yǔ)塞。另一方面，當(dāng)時(shí)，西方國(guó)家對(duì)東方物質(zhì)財(cái)富需求除傳統(tǒng)的絲綢、瓷器、茶葉外，最重要的是香料和黃金。其中香料是歐洲人起居生活和飲食烹調(diào)必不可少的材料，需求量很大，而本地又不生產(chǎn)。當(dāng)時(shí)，這些商品主要經(jīng)傳統(tǒng)的海、陸聯(lián)運(yùn)商路運(yùn)輸。經(jīng)營(yíng)這些商品的既得利益集團(tuán)也極力反對(duì)哥倫布開(kāi)辟新航路的計(jì)劃。

　　哥倫布為實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想和計(jì)劃，到處游說(shuō)了十幾年。直到1492年，西班牙王后慧眼識(shí)英雄，她說(shuō)服了國(guó)王，甚至要拿出自己的私房錢資助哥倫布，使哥倫布的計(jì)劃才得以實(shí)施。

　　1492年8月3日，哥倫布受西班牙國(guó)王派遣，帶著給印度君主和中國(guó)皇帝的國(guó)書(shū)，率領(lǐng)三艘百十來(lái)噸的帆船，從西班牙巴羅斯港楊帆出大西洋，直向正西航去。經(jīng)七十晝夜的艱苦航行，1492年10月12日凌晨終于發(fā)現(xiàn)了陸地。哥倫布以為到達(dá)了印度。后來(lái)知道，哥倫布登上的這塊土地，屬于現(xiàn)在中美洲巴勒比海中的巴哈馬群島，他當(dāng)時(shí)為它命名為圣薩爾瓦多。1493年3月15日，哥倫布回到西班牙。此后他又三次重復(fù)他的向西航行，又登上了美洲的許多海岸。直到1506年逝世，他一直認(rèn)為他到達(dá)的是印度。后來(lái)，一個(gè)叫做亞美利哥的意大利學(xué)者，經(jīng)過(guò)更多的考察，才知道哥倫布到達(dá)的這些地方不是印度，而是一個(gè)原來(lái)不為人知的新的大陸。哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。但是，這塊大陸卻用證實(shí)它是新大陸的人的名字命了名：婭美麗雅哥洲。后來(lái)，對(duì)于誰(shuí)最早發(fā)現(xiàn)美洲不斷出現(xiàn)各種微詞。哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的結(jié)論是不容置疑的。這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)，歐洲乃至亞洲、非洲整個(gè)舊大陸的人們確實(shí)不知大西洋彼岸有此大陸。至于誰(shuí)最先到達(dá)美洲，則是另外的問(wèn)題，因?yàn)槊乐尥林�居民本身就是遠(yuǎn)古時(shí)期從亞洲遷徙過(guò)去的。中國(guó)、大洋洲的先民航海到達(dá)美洲也是極為可能的，但這些都不能改變哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的事實(shí)。

　　哥倫布的遠(yuǎn)航是大航海時(shí)代的開(kāi)端。新航路的開(kāi)辟，改變了世界歷史的進(jìn)程。哥倫布這一創(chuàng)時(shí)代的舉動(dòng)所帶給人類社會(huì)和文明的影響無(wú)疑在人類歷史上占有舉足輕重的地位，在往后的每一歷史時(shí)代對(duì)他的評(píng)價(jià)都會(huì)有所不同，但他開(kāi)創(chuàng)新時(shí)代的影響是不容置疑的。它開(kāi)創(chuàng)了在新大陸開(kāi)發(fā)和殖民的新紀(jì)元。當(dāng)時(shí)歐洲人口正在膨脹，有了這一發(fā)現(xiàn)，歐洲人就有了可以定居的兩個(gè)新大陸，就有了能使歐洲經(jīng)濟(jì)發(fā)生改觀的礦藏資源和原材料。

　　這一發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)致了美國(guó)印地安人文明的毀滅。從長(zhǎng)遠(yuǎn)的觀點(diǎn)來(lái)看，還致使西半球上出現(xiàn)了一些新的國(guó)家。這些國(guó)家與曾在該地區(qū)定居的各個(gè)印地安部落截然不同，它們極大地影響著舊大陸的各個(gè)國(guó)家。它使海外貿(mào)易的路線由地中海轉(zhuǎn)移到大西洋沿岸。從那以后，西方終于走出了中世紀(jì)的黑暗，開(kāi)始以不可阻擋之勢(shì)崛起于世界，并在之后的幾個(gè)世紀(jì)中，成就海上霸業(yè)。一種全新的工業(yè)文明成為世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主流。

　　伊莎貝拉曾向哥倫布許諾，他可以做他所發(fā)現(xiàn)的任何陸地的總督。但是作為一個(gè)行政官他是不稱職的，最后被撤職，帶著鐐銬被遣送回西班牙。在西班牙他很快就得到了釋放，但是沒(méi)有再讓他擔(dān)當(dāng)任何官職。但直到去世時(shí)，他都相當(dāng)富裕。

　　哥倫布說(shuō)過(guò)：即使是簡(jiǎn)單的也需要有人去發(fā)現(xiàn)，去證實(shí)。站在后面指手畫(huà)腳是無(wú)用的，關(guān)鍵在于創(chuàng)新。

成功人士勵(lì)志故事2

　　李連杰好萊塢勵(lì)志故事

　　李連杰初到好萊塢時(shí)，幾乎沒(méi)有人看好他，好不容易有一家電影公司愿意請(qǐng)他出演，但片酬很低，只有100萬(wàn)美元，而且是演一個(gè)反派角色。李連杰猶豫不決，說(shuō)自己要經(jīng)過(guò)慎重考慮之后，才能答復(fù)。但是，等他答應(yīng)出演時(shí)，對(duì)方卻改口了，片酬降為75萬(wàn)美元。錢不是最要緊的，只是在20世紀(jì)90年代的東南亞電影市場(chǎng)，“李連杰”三個(gè)字早已是金字招牌，從“功夫皇帝”“淪落”到現(xiàn)在的境地，李連杰感到難以接受。但他考慮再三，還是決定出演，可是，沒(méi)想到對(duì)方卻又“落井下石”：“50萬(wàn)美元，不演拉倒�！�50萬(wàn)美元，還包括律師、經(jīng)紀(jì)人、宣傳公司等各項(xiàng)費(fèi)用，再扣完稅，所剩無(wú)幾。

　　李連杰答應(yīng)得很痛快：“我演。”就這樣，李連杰拍了他的第一部好萊塢影片，雖然片中巨星云集，但在影片首映當(dāng)晚，李連杰就獲得7。5分，成為演員排行榜中的亞軍。第二天，電影公司的老板就親自上門，畢恭畢敬地說(shuō)：“下一部片子請(qǐng)您演主角，如何?”當(dāng)實(shí)力證明一切的時(shí)候，才能輪到李連杰說(shuō)話，他的第四部好萊塢影片片酬就開(kāi)到了1700萬(wàn)美元。李連杰以退為進(jìn)，成功地敲開(kāi)了好萊塢的大門。

　　他談起往事，感觸頗多，念了一首哲理詩(shī)：“手把青秧插滿田，低頭便見(jiàn)水中天;六根清凈方為道，退步原來(lái)是向前�！贝笳煞蚺c其怨天尤人，不如尊重現(xiàn)實(shí)，迂回前進(jìn)。

成功人士勵(lì)志故事3

　　職高畢業(yè)后，我沒(méi)能在城市里找到一份可以養(yǎng)活自己的工作，又不想回到家鄉(xiāng)繼續(xù)“養(yǎng)羊生孩子蓋房”的故事，于是下定決心，自己創(chuàng)業(yè)!當(dāng)我把這個(gè)想法告訴了一個(gè)城里的同學(xué)時(shí)，他就像聽(tīng)到一個(gè)幽默故事那樣開(kāi)心地笑了：“創(chuàng)業(yè)?你的意思是混口飯吃是嗎?”

　　我說(shuō)是要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，不只是為了吃飯。他問(wèn)我準(zhǔn)備創(chuàng)什么業(yè)?我告訴他，我姨在城里開(kāi)了一家小商店，我準(zhǔn)備在她商店門口借一個(gè)角落批發(fā)雪糕。冷飲廠可以免費(fèi)提供冰柜，雪糕可以賒賣，我要付的，就是20xx元的冰柜押金，然后就可以開(kāi)業(yè)了。以每根雪糕平均一毛五分錢的利潤(rùn)計(jì)算，我一個(gè)夏季做得好的話，可以賺到—萬(wàn)五。同學(xué)聽(tīng)完了我的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃露出了不屑一顧的表情：這還不就是混飯吃嗎?

　　他的話讓我的臉紅了，可是我并不服氣，因?yàn)槲颐靼祝何沂窃趧?chuàng)業(yè)，絕不是那種隨遇而安地討飯。那個(gè)夏天，太陽(yáng)出奇地毒，我在烈日下被蒸得汗流浹背，可我在心里還不住地默默祈禱：老天爺你熱些吧，再熱些吧!讓我的雪糕多賣一些吧。整整一個(gè)夏天，我在最熱最渴時(shí)都舍不得動(dòng)冰箱里的一根雪糕，賣雪糕的季節(jié)過(guò)去后，我點(diǎn)了—下錢，賺了—萬(wàn)六千元，除去電費(fèi)、貨款、生活費(fèi)，我凈落了七千元錢。我很高興，這是我有生以來(lái)賺到的第一筆錢，我請(qǐng)幾個(gè)要好的同學(xué)吃了頓飯，把我成功的喜悅和他們一起分享。

　　幾杯酒下肚，朋友們都說(shuō)我還挺能混的，會(huì)養(yǎng)活自己了。一個(gè)混字讓我聽(tīng)得十分刺耳，我告訴他們，我這不是混，是創(chuàng)業(yè)。他們報(bào)之以哂笑：偶爾賣賣冰棍也算創(chuàng)業(yè)呀。我無(wú)語(yǔ)了，我知道“畢業(yè)三日、人分九等”的道理，這幾個(gè)同學(xué)有的成了公務(wù)員，拿著旱澇保收的高薪；有的靠家里的關(guān)系正兒八經(jīng)地做起了生意，買車買房。在他們眼里，我把這種擺地?cái)偟墓ぷ鞣Q作創(chuàng)業(yè)，簡(jiǎn)直是個(gè)笑話。這充其量也就只算是個(gè)小買賣!可是蒼天作證，在那大汗淋漓的110天里，我每天都在認(rèn)真地計(jì)算成本、控制支出、想方設(shè)法地多賣雪糕，我是真心真意地把它當(dāng)成一個(gè)事業(yè)來(lái)做的呀。

　　后來(lái)我又干了許多別的事情，每做一件事，我都把全部的精力和希望投入其中，希望從此打開(kāi)成功之門。雖然我做得很辛苦，內(nèi)心也一直充滿著對(duì)幸福生活的神圣憧憬，可我收獲的，似乎總是別人的輕視和諷刺。也許是我的起點(diǎn)太低吧，那些小打小鬧的投資和收益，在習(xí)慣以百萬(wàn)、千萬(wàn)論事的都市人眼里，簡(jiǎn)直就是鄉(xiāng)下人在城里掙工分。這也不能怪他們勢(shì)利，那些小錢確實(shí)太微薄，微薄得和民工們的血汗錢看起來(lái)沒(méi)什么兩樣，只夠維持吃飯睡覺(jué)。但我知道，意義是不同的，我堅(jiān)信，我是在創(chuàng)業(yè)，不僅僅是在城里找吃喝。

　　有一次，我上了一個(gè)創(chuàng)業(yè)者聯(lián)盟網(wǎng)，其中有一個(gè)欄目，是介紹致富經(jīng)驗(yàn)的。那天我正好從鄉(xiāng)里收槐花賣到城市的酒店，一天賺了500元。這是我單日收益最高的一天，所以我一時(shí)高興，在那里也發(fā)了個(gè)帖子，介紹了自己的這條創(chuàng)業(yè)方法。可沒(méi)想到，在其后的12條跟帖留言中，有11條是罵我的。一個(gè)網(wǎng)友的留言很難聽(tīng)：創(chuàng)業(yè)網(wǎng)什么時(shí)候讓菜販子混進(jìn)來(lái)了?賣槐花也叫創(chuàng)業(yè)連豬都笑了，強(qiáng)烈建議版主將此帖刪除。還有個(gè)網(wǎng)友留言：500元也值得在這兒顯擺?只是我女友的一條內(nèi)褲錢。

　　說(shuō)實(shí)話，看到那些留言后我難過(guò)了很久，難道我的行為褻瀆了“創(chuàng)業(yè)”二字嗎?難道非要開(kāi)公司、開(kāi)寶馬才是創(chuàng)業(yè)，才配享受人們的喝彩和掌聲嗎?

　　我原本覺(jué)得，只要是自食其力，憑本事掙錢，都可以算做是創(chuàng)業(yè)，可我的這種觀念，在城市的淘金生活中卻屢受打擊，雖然我一直努力尊重自己的勞動(dòng)，可在夜深人靜時(shí)，一種莫名的自卑感會(huì)時(shí)不時(shí)地涌上心頭，讓我覺(jué)得創(chuàng)業(yè)也許真的與自己無(wú)關(guān)，自己本來(lái)就是個(gè)在城市里混飯吃的鄉(xiāng)下孩子，一個(gè)月幾百上千的收入，就是我所謂奮斗的價(jià)值。在別人一次次的取笑聲中，我開(kāi)始迷失自己，開(kāi)始分不清創(chuàng)業(yè)和混飯吃，到底有什么本質(zhì)上的不同了。

　　然而一次從天而降的商機(jī)，卻給了我一個(gè)認(rèn)識(shí)自己的機(jī)會(huì)，讓我對(duì)“創(chuàng)業(yè)”二字的理解，再也不會(huì)模糊和偏差了。那事發(fā)生在一個(gè)春節(jié)前，一個(gè)偶然相識(shí)的同鄉(xiāng)突然找到我，說(shuō)看我平時(shí)努力折騰卻賺不到錢，怪可憐的，他有一筆大生意，看在同鄉(xiāng)的份上，分一部分給我做，保證能利用春節(jié)十五賺個(gè)七八萬(wàn)的。這個(gè)同鄉(xiāng)事業(yè)做得很大，平時(shí)都是出入大酒店，開(kāi)高檔車，在我眼里他一直算得上是一個(gè)事業(yè)有成的男人。現(xiàn)在他主動(dòng)找到我共同發(fā)展，我當(dāng)然是求之不得。可當(dāng)我知道了他的“生意”真相后，立刻愣住了，原來(lái)他要我和他一起，收地溝油造假“金龍魚(yú)”。

　　我猶豫了，經(jīng)過(guò)認(rèn)真考慮之后，拒絕了他。同鄉(xiāng)很吃驚，說(shuō)我送上門的錢都不敢賺，膽子也太小了，這樣一輩子也不會(huì)有自己的事業(yè)的!我回答他說(shuō)我承認(rèn)，我這人膽小，但既然生了顆膽小的心，還是規(guī)規(guī)矩矩地做事吧。

　　拒絕了他后，我心里豁亮了許多。我以前總覺(jué)得，這個(gè)同鄉(xiāng)是個(gè)事業(yè)上的強(qiáng)者，可今天看來(lái)，他不過(guò)是造假的壞蛋，他那些代表成就的東西，在我的眼里也一瞬間變得一錢不值，相比之下，我更喜歡我自己的創(chuàng)業(yè)準(zhǔn)則。

　　我繼續(xù)著我的事業(yè)，很努力很投入地干著別人不以為然的事業(yè)。終于有一天，我得到了一個(gè)機(jī)會(huì)：買下一個(gè)工廠所有的煤渣，這是個(gè)既臟又累的活，一年做下來(lái)，只能賺個(gè)辛苦錢，前任的承包者就是覺(jué)得它不足以混飯吃，而放棄了它。可我把它接下了，很認(rèn)真地去做，因?yàn)槟菚r(shí)我突然想到，要是這個(gè)廠我做得下來(lái)，那么這個(gè)廠所屬的集團(tuán)里，就有20個(gè)廠的煤渣可以接過(guò)來(lái)。如果在一個(gè)地方年賺一萬(wàn)只是混飯的辛苦錢，那么在20個(gè)地方年賺一萬(wàn)，就是一種很盈利的事業(yè)了。

　　幾經(jīng)周折，我的計(jì)劃得以實(shí)現(xiàn)。我從一個(gè)廠的煤渣開(kāi)始做起，漸漸地越做越大，現(xiàn)在我控制著上百家的煤渣處理權(quán)，年收入足以讓起初最看不起我的同學(xué)承認(rèn)：這是一種事業(yè)了。

　　創(chuàng)業(yè)是創(chuàng)業(yè)，混飯吃是混飯吃，兩種不同心態(tài)下的工作效果，是完全不一樣的。我很慶幸，把煤渣當(dāng)成事業(yè)來(lái)做，并且真地做成了事業(yè)。

　　二十歲出門遠(yuǎn)行

　　二十歲，我讀大三，生日在年頭淡淡地過(guò)去。吹蠟燭時(shí)想著我的第一個(gè)二十年，七成的時(shí)間用來(lái)讀書(shū)，不逃學(xué)，不早戀，家庭和睦，安穩(wěn)得像池塘的水，雖然和美，卻寡淡寡淡的。二十歲之前我去過(guò)的地方很少，初中時(shí)到過(guò)蘇州，小學(xué)時(shí)去過(guò)無(wú)錫，再小就完全不記得了。所以我的世界很有限，寫(xiě)作文常常矯情地編造感動(dòng)啊、難忘啊，現(xiàn)在想來(lái)一定很假。我一路走來(lái)不知所謂，從重點(diǎn)初中到重點(diǎn)高中到重點(diǎn)大學(xué)，直到二十歲，我仍然看不清楚自己，沒(méi)心沒(méi)肺地過(guò)日子。將近年尾，我去往一座古城，她就那樣不可預(yù)知地定格在我記憶的至高點(diǎn)。

　　和蟲(chóng)子、玫瑰商量去鳳凰，隨便得像到蘇杭一樣，買了火車票還覺(jué)得像做夢(mèng)。湘西那樣一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，彌漫著沈從文筆下的靈氣和匪氣，和上海隔山隔水的，對(duì)我簡(jiǎn)直就是另一個(gè)世界。而那年的十月底，我們就貿(mào)然坐上了西行的列車。第一日充滿旅途的勞頓，轉(zhuǎn)到鳳凰已經(jīng)傍晚，找下一間旅館，我們把兩張床拼成大床，擁著厚厚的棉被，有點(diǎn)忐忑地睡熟了，我所說(shuō)的幸福就在翌日的清晨狠狠地?fù)糁辛宋摇?/p>

　　我想我永遠(yuǎn)都記得那個(gè)早晨，清遠(yuǎn)的山歌叫醒耳朵，翻身起床，赤腳走到陽(yáng)臺(tái)，恍若仙境。我們住的是吊腳樓，臨沱江而建。我依水而立，似欲飛的水鳥(niǎo)。樓頂?shù)纳焦鈮合氯�。樓底的水色浮起�?lái)。清晨的水汽團(tuán)團(tuán)氤氳在江面，晨曦在單薄’的水霧里散著淡淡的紅光。低頭有盤(pán)著長(zhǎng)發(fā)的婦女在水邊彎腰捶衣，棒子捶打在衣服上發(fā)出“撲撲”的聲響，好像也一陣陣落在我的心上，心跳隨著它的節(jié)奏律動(dòng)，在寧?kù)o的空氣里跳動(dòng)得格外爽快而真實(shí)。一群鴨子逆水而游，閑閑地劃破如鏡的水面，后面是撐著長(zhǎng)篙的船夫，面龐鍍上了金光。又有山歌傳來(lái)，慢慢地消散在清冽的空氣里。這時(shí)候已經(jīng)有早起的游客乘了船游江，他們抬了頭望到呆呆站著的我，我便成了他們的風(fēng)景。也許在你看來(lái)這一處的景色平凡得一塌糊涂，可我要說(shuō)的是，站在陽(yáng)臺(tái)的那一刻，我突然聽(tīng)到自己身體里有一扇門打開(kāi)了，向著眼前的山、眼前的水徹底洞開(kāi)，吸進(jìn)去的空氣能到達(dá)身體很深的地方。警惕的防線一節(jié)節(jié)潰退，人就整個(gè)兒地融解彌散開(kāi)去。我突然發(fā)覺(jué)自己充滿了力量，好像汲取了日月精華。旅行在這一刻變得那么的有意義，常日里跟著導(dǎo)游的小旗在人堆里留影竟是傻透了。記得那時(shí)，我轉(zhuǎn)回房間拿起手機(jī)，也不知道要撥給誰(shuí)，總之特別想把那刻的自己鋪展開(kāi)來(lái)與每一個(gè)人來(lái)分享。

　　之后的每一天，我們沒(méi)有目的地亂走，今天往左，明天往右。古城并不很大，很快角角落落都走到了，于是陌生的鳳凰開(kāi)始和我們熱絡(luò)，變得像個(gè)老朋友一樣親切。我們開(kāi)始結(jié)識(shí)陌生人，第一個(gè)是旅店老板。年輕的老板叫自己考拉，旅館叫“考拉小屋”�？祭�一眼看上去就是有故事的人，滿是笑意的眼睛里寫(xiě)的是了然。他請(qǐng)我們吃飯、吃烤魚(yú)、吃肉串。他從南方大城市到這里，停下來(lái)開(kāi)了店，他講究攝影、咖啡和生活的情調(diào)。他說(shuō)自己衛(wèi)生間里的一面墻是落地通透的大玻璃，如廁時(shí)可以直直地面對(duì)沱江的綠水。其實(shí)他說(shuō)得并不多，漂流的人多半愿意保持神秘。后來(lái)又認(rèn)識(shí)了一個(gè)小姑娘，她是玫瑰在壇子里的網(wǎng)友，在我們到的第二天與我們會(huì)合。玫瑰也不知道她的真名，我們都喊她的網(wǎng)名：安靜。安靜梳著齊劉海，瘦削的臉，眼睛挺大，畫(huà)著淡淡的妝。她是個(gè)北京女孩，直爽，她給自己置下了一套苗家的便服，手間錯(cuò)落的都是暗雅的銀鐲子和銀戒指。她隨手帶著速寫(xiě)本，用水筆畫(huà)畫(huà)然后寫(xiě)上有點(diǎn)文藝的短句。我喜歡看她，覺(jué)得她和這風(fēng)景相得益彰。那天晚上在考拉朋友開(kāi)的酒吧里，她指著和咖啡豆放在一起的一張cD說(shuō)，她唱得很不錯(cuò)。我就記住了那個(gè)女歌手，后來(lái)她的新專輯開(kāi)始打榜，主打歌叫《旅行的意義》。考拉和安靜的隨性一點(diǎn)也不像白日夢(mèng)，他們聽(tīng)從自己，打點(diǎn)自己，從不為難自己，按照自然的節(jié)奏呼吸，起伏間透露我向往的淡定。

　　在鳳凰的幾天里，我們像散養(yǎng)的小動(dòng)物，被天地滋養(yǎng)得有聲有色，心里的皺褶一個(gè)一個(gè)被展開(kāi)，然后熨平。不管是風(fēng)景還是人，都讓我受益匪淺，也許它們也并不知道自己之于我的意義。我感激這次二十歲的貿(mào)然行走，我開(kāi)始不再像個(gè)小女孩似的懵懵懂懂，心里格外清楚自己要什么。也許很多事情我不能左右，以前有的問(wèn)題也還是問(wèn)題，沒(méi)有答案，但是我的內(nèi)心開(kāi)始有了積淀，有了抵抗力。多年后，我會(huì)變得自然，變得富足，也變得淡定。以后，我愛(ài)上了旅行，愛(ài)上了接受點(diǎn)化的通徹。我打包的技巧一日勝過(guò)一日。去大理、去麗江、去香格里拉、去青島、去西安、去廈門，吐故納新，每次旅行都讓我的年歲上有了光華。風(fēng)塵仆仆地回家時(shí)，又開(kāi)始醞釀下一次洗滌。

　　余華這樣寫(xiě)： “我躺在汽車的心窩里，想起了那么一個(gè)晴朗溫和的中午，那時(shí)的陽(yáng)光非常美麗。我記得自己在外面高高興興地玩了半天，然后我回家了，在窗外看到父親正在屋內(nèi)整理一個(gè)紅色的背包。我撲在窗口問(wèn)：‘爸爸，你要出門?’父親轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)溫和地說(shuō)：‘不，是讓你出門�！�‘讓我出門?’‘是的，你已經(jīng)十八了，你應(yīng)該去認(rèn)識(shí)一下外面的世界了�！�”是的，我也這樣想，我已過(guò)了二十歲了，應(yīng)該去認(rèn)識(shí)一下外面的世界了。

　　老板是怎樣煉成的

　　俞敏洪那次醉酒，緣起于新東方的一位員工貼招生廣告時(shí)，被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手用刀子捅傷。俞敏洪意識(shí)到自己在社會(huì)上混，應(yīng)該結(jié)識(shí)幾個(gè)警察，但又沒(méi)有這樣的門道。最后通過(guò)報(bào)案時(shí)僅有一面之緣的那個(gè)警察。將刑警大隊(duì)的一個(gè)政委約出來(lái)“坐一坐”。

　　他兜里揣了3000塊錢，走進(jìn)香港美食城。在中關(guān)村十幾年。他第一次走進(jìn)這么好的飯店。他在這種場(chǎng)面交流有問(wèn)題，一是他那口江陰普通話，別別扭扭，跟北京警察對(duì)不上；二是找不著話說(shuō)。為了掩蓋自己內(nèi)心的尷尬，他勸別人喝，自己先喝。不會(huì)說(shuō)話，只會(huì)喝酒。

　　因?yàn)楣夂染撇怀圆�，喝著喝著，俞敏洪失去了知覺(jué)，鉆到桌子底下去了。警察把他送到醫(yī)院，搶救了兩個(gè)半小時(shí)才醒過(guò)來(lái)。醫(yī)生說(shuō)，喝成這樣，還能救回來(lái)，該謝天謝地了。那天，龠敏洪一個(gè)人喝了一瓶半的高度五糧液。

　　他醒過(guò)來(lái)喊的第一句話是：“我不干了!”

　　學(xué)校的人背他回家的路上，一個(gè)多小時(shí)，他一邊哭，一邊撕心裂肺地喊著：“我不干了!再也不干了!把學(xué)校關(guān)了!我不干了!”

　　他說(shuō)：“那時(shí)，我感到特別痛苦，特別無(wú)助。四面漏風(fēng)的破辦公室，沒(méi)有生源，沒(méi)有老師，沒(méi)有能力應(yīng)付社會(huì)上的事情，同學(xué)都在國(guó)外，自己正在干著一個(gè)沒(méi)有希望的事業(yè)……”他不停地喊。喊得周圍的人發(fā)怵。

　　哭夠了，喊累了，睡著了；睡醒了，酒醒了，晚上7點(diǎn)還有課，他又像往常一樣，背上書(shū)包上課去了。眼角的淚痕可以不擦干，該干的事卻不能不干。

　　實(shí)際上，酒醉了很難受，但相對(duì)還好對(duì)特，然而精神上的痛苦就不那么容易忍受了。當(dāng)年“戊戌六君子”之一譚嗣同變法失敗以后，被押到菜市口去砍頭的前一夜，說(shuō)自己乃“明知不可為而為之”，有幾個(gè)人能體會(huì)其中深沉的痛苦?

　　俞敏洪還有一件下跪的事，在新東方學(xué)校也是盡人皆知。起因是，俞母將俞敏洪的姐夫招進(jìn)新東方干事，先管食堂財(cái)務(wù)。后管發(fā)行部。但有人不愿意，不知誰(shuí)偷偷把俞敏洪姐夫的辦公設(shè)備搬走了。俞母大怒。也不管俞敏洪正和王強(qiáng)、徐小平兩個(gè)新東方骨干在飯店包間里商量事，搬把凳子便堵在包間門口破口大罵。王強(qiáng)和徐小平看見(jiàn)俞敏洪站起來(lái)向門外走去，還以為他要去跟母親作堅(jiān)決的斗爭(zhēng)，誰(shuí)知這位新東方學(xué)校的校長(zhǎng)、萬(wàn)人景仰的中國(guó)留學(xué)“教父”，“撲嗵”一聲。當(dāng)著大伙兒的面，給母親跪下了。

　　王強(qiáng)事后回憶說(shuō)：“我們期待著俞敏洪能堂堂正正從母親面前走過(guò)去，可是他跪下了。頓時(shí)讓我崩潰了!人性崩潰了!尊嚴(yán)崩潰了!非常痛苦!”一個(gè)外人看見(jiàn)這樣的場(chǎng)景尚且覺(jué)得“非常痛苦”，那么，作為當(dāng)事人和下跪者的俞敏洪會(huì)是什么樣的感覺(jué)呢?

　　現(xiàn)在大家都知道俞敏洪是億萬(wàn)富翁，但又有誰(shuí)知道俞敏洪這樣一類創(chuàng)業(yè)者是怎樣成為億萬(wàn)富翁的呢?他們?cè)诔晒Φ牡缆飞�，付出了怎樣的代價(jià)。忍受了多少別人不能夠忍受的屈辱、痛苦?

　　電話大王吳瑞林(僑興老板)當(dāng)初創(chuàng)業(yè)失敗，“走在路上，平時(shí)笑臉相迎的鄉(xiāng)鄰竟然一夜之間形同陌路。不斷有人在我身后指指點(diǎn)點(diǎn)。沒(méi)多久，孩子們就哭著回家告訴我，老師把他們的位子從第一排調(diào)到最后一排去了，學(xué)校里的同學(xué)也不和他們玩了�！标蝗鹆植坏貌粠е�家人，“選擇了在一個(gè)月黑風(fēng)高的深夜悄悄離開(kāi)”，離開(kāi)了生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)。

　　所以，如果有心自己創(chuàng)業(yè)。一定要先在心里問(wèn)一問(wèn)自己，面對(duì)從肉體到精神上的全面折磨，你有沒(méi)有那樣一種寵辱不驚的“定力”與“精神”。

　　我們都是城市怪人

　　老公上班穿錯(cuò)了鞋,都是黑皮鞋,左腳一只系帶子,右腳一只沒(méi)帶子。乍一看,沒(méi)覺(jué)得異樣,但只要注意了,就無(wú)比戲劇。那天偏巧沒(méi)開(kāi)車,走到小區(qū)門口,穿越地鐵,再走五分鐘到公司;上班一天,中午吃飯;再同樣路線回家。在門口,問(wèn)我,感覺(jué)我今天有什么不一樣嗎?我從頭看到腳,眼光在最低處停住,爆笑。這是一個(gè)幾乎日日吃“加班飯”的大忙人,這是一個(gè)金融街男人的無(wú)心之錯(cuò)�；蛘�,在路人眼里,這是一個(gè)怪人。一腳蹬一款鞋子,是表演行為藝術(shù)還是被瑣事逼瘋了?

　　女友催促房客搬家,原因是房客“腦子有問(wèn)題”。女友的老公是記者,采訪過(guò)很多重大事件。房客把記者當(dāng)作偶像,喜歡打聽(tīng)過(guò)程細(xì)節(jié)。有一天,房客的女友突然宣布分手,原因是房客有幻想癥——他總把自己塑造成正義的化身,身份是“戰(zhàn)地英雄”類的記者,經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)重大現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)然,材料都是聽(tīng)來(lái)的。然后,網(wǎng)戀,以這種身份,與無(wú)數(shù)人。

　　我還見(jiàn)過(guò)自言自語(yǔ)的人,在公共場(chǎng)合。有一次,進(jìn)地鐵口就看見(jiàn)一熟人走在前面,步子很自我,是你追上去得加速,你不追又可能經(jīng)過(guò)他旁邊的那種。我選擇加速,打完招呼走人。我判斷他在打電話,聲音大到五米之外都聽(tīng)得到,還有手勢(shì),揮舞、搖擺、指點(diǎn)江山�？斓礁�前的時(shí)候,心想要不算了吧,別人忙著。已經(jīng)晚了,他看見(jiàn)了我,立刻停止講話,十分尷尬。我下意識(shí)地去看他耳朵里有沒(méi)有無(wú)線耳機(jī),沒(méi)有,那兒什么都沒(méi)有。他和空氣講話,聲情并茂。我為自己看那一眼后悔,這是一個(gè)剛當(dāng)爸爸的男人,一個(gè)沉默低調(diào)的單位中層。那天他的行為奇怪到我想不通的地步。一直想,直到睡覺(jué)。

　　這個(gè)城市中,還有很多偶爾的,抑或常態(tài)的怪人。他們的行為與常規(guī)是如此的格格不入,足以讓你一眼就記住。他們的內(nèi)心也包含無(wú)數(shù)的懸念,足以讓你久久去思考。別奇怪,有些時(shí)候,我們需要給別人,也給自己一個(gè)一反常態(tài)的空間。我想,每一個(gè)注意到我老公鞋子的人,都會(huì)把這個(gè)場(chǎng)景帶給更多的人,如同那個(gè)房客突然就成了我的話題主角。還有自言自語(yǔ)的那個(gè),地鐵見(jiàn)過(guò)后,他很快會(huì)成為諸多家庭的飯桌話題。

　　我們不是最愛(ài)看花絮嗎?同一個(gè)場(chǎng)景,你看到的是正劇,花絮卻是另一番情景,有時(shí)是演員掉鏈子,有時(shí)是無(wú)心成了惡搞,有時(shí)被別人弄得狼狽不堪。我們會(huì)因?yàn)榛ㄐ跎系氖д`,就否認(rèn)正劇的成功嗎?我想不會(huì),反而會(huì)覺(jué)得更真實(shí)。

　　所以,別怕你的花絮被人撞見(jiàn)。這個(gè)世界,允許自己不十分正常的人,才是一種真正意義上的正常人。

　　贏在10%

　　有一個(gè)臺(tái)灣的大學(xué)生,畢業(yè)后很想創(chuàng)業(yè),但一直舉棋不定。轉(zhuǎn)眼他已經(jīng)娶妻生子,擁有穩(wěn)定的職業(yè),和諧的家庭,但創(chuàng)業(yè)的夢(mèng)想仍然時(shí)刻侵?jǐn)_著他。

　　他把自己的想法向岳父傾訴,岳父不贊成,跟他算了筆賬�！耙晕�?guī)资�年的�?jīng)驗(yàn)看來(lái),在你們年輕人中,有90%的人想過(guò)創(chuàng)業(yè);在想過(guò)創(chuàng)業(yè)的人中,有90%的人只是想想而已;在付諸實(shí)踐的創(chuàng)業(yè)者中,有90%的失敗了,失敗的原因不在于努力不夠,而是沒(méi)有碰到好的項(xiàng)目;在碰到好項(xiàng)目的人中,有90%只是小有成就而已。所以,要想成為大企業(yè)家,好比爬上金字塔的頂尖,難上加難呀�！�

　　這番話,著實(shí)讓人頭腦發(fā)昏,目瞪口呆。岳父原本想讓他知難而退,沒(méi)想到他卻興奮地說(shuō):“謝謝您的點(diǎn)撥,我知道該怎么做了。”

　　不久,他便辭去工作,取出自己所有的積蓄,又向父母借了點(diǎn)錢,果斷地踏上創(chuàng)業(yè)的征途。他從電視零件生產(chǎn)起家,掙到了第一桶金,而后又投資建成模具廠。那一年,臺(tái)灣的房地產(chǎn)市場(chǎng)大火,商人們紛紛轉(zhuǎn)戰(zhàn)地產(chǎn)界,而他堅(jiān)持沒(méi)有買房置地,而是一心經(jīng)營(yíng)自己的模具廠。一年以后,地價(jià)整整翻了一番,不少人勸他把模具廠賣了,進(jìn)軍房地產(chǎn),他固執(zhí)地拒絕了。幾年后,房地產(chǎn)市場(chǎng)逐步萎縮,而他的模具廠無(wú)論技術(shù)水平還是效益都突飛猛進(jìn),成為了同行業(yè)中的佼佼者。上世紀(jì)90年代初,電腦工業(yè)起飛,他以成熟的模具技術(shù)進(jìn)入個(gè)人電腦連接器領(lǐng)域,從此他的連接器王國(guó)開(kāi)始建立起來(lái)。1999年,他一口氣吞下眾多中小企業(yè),使得自己的公司從地區(qū)性企業(yè)搖身一變成為世界級(jí)集團(tuán),企業(yè)員工從最初的10名擴(kuò)增到遍布全球的五萬(wàn)多人。他便是如今叱咤風(fēng)云、縱橫四海的臺(tái)灣科技首富—鴻海集團(tuán)董事長(zhǎng)郭臺(tái)銘。

　　有記者問(wèn)他:“您在30歲時(shí)還名不見(jiàn)經(jīng)傳,后來(lái)是如何一步步地走向成功的。”

　　他幽默地說(shuō):“長(zhǎng)輩們?cè)�告訴過(guò)我,最后的成功者好比爬上金字塔的頂尖,我的成功正是一步步地‘算’出來(lái)的�！�

　　記者不解,他笑而不答,似乎頗有玄機(jī)。幾年后,在一個(gè)企業(yè)家論壇上,他發(fā)表演講,這樣描繪自己的發(fā)展軌跡:“有人說(shuō),想創(chuàng)業(yè)的人有90%沒(méi)有付諸實(shí)踐,我想當(dāng)那10%,所以30歲時(shí)果斷創(chuàng)業(yè);有人說(shuō),創(chuàng)業(yè)的人有90%沒(méi)有成功,主要是因?yàn)轫?xiàng)目沒(méi)選對(duì),我要當(dāng)那10%,所以當(dāng)房地產(chǎn)火爆之時(shí),我冷靜觀察、理性分析,堅(jiān)持選擇了更熟悉、更有興趣的模具行業(yè);有人說(shuō),項(xiàng)目選對(duì)的人中90%只是小有成就,我想當(dāng)那10%,所以放眼全球,進(jìn)行了一番科學(xué)規(guī)劃,有效地整合資源,大膽地創(chuàng)新,這才有了鴻海集團(tuán)的今天�！�

　　看了這段話,我忽然明白,失敗者與成功者的區(qū)別就在于:前者總是看到一連串90%的失敗而畏懼不前,后者卻看到一連串10%的成功而欣喜若狂。金字塔尖向來(lái)屬于看到并樂(lè)于追求10%的人。

　　世界上最強(qiáng)的少年

　　你覺(jué)得自己牛逼在哪兒？為什么會(huì)這樣覺(jué)得？

　　面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，你會(huì)怎么回答？

　　被如此詢問(wèn)的程浩，平靜地?cái)⑹鲋�自己還不到20歲的人生：一出生就沒(méi)有下地走過(guò)路，被醫(yī)生判斷活不到5歲，家人多次收到病危通知書(shū)。

　　然而震動(dòng)我的是——他寫(xiě)道：“命運(yùn)嘛！休論公道！”

　　這句話史鐵生也說(shuō)過(guò)。幾乎所有人都抱怨過(guò)命運(yùn)的不公平，抱怨過(guò)自己承擔(dān)的比他人多，獲得的卻比別人少。然而面對(duì)史鐵生，面對(duì)程浩，我們并沒(méi)有資格妄論命運(yùn)。

　　成為世界上最強(qiáng)的少年。除此之外，程浩沒(méi)有其他的選擇。

　　我曾經(jīng)試圖揣摩和代入程浩的命運(yùn)，去模擬病榻上度過(guò)的童年與青春、去想象每隔一段時(shí)間都要面對(duì)的嶄新的疼痛。我發(fā)現(xiàn)，自己能夠想象的，只有肉體崩壞帶來(lái)的痛苦，卻沒(méi)有辦法真正體會(huì)到他的心理活動(dòng)：每天晚上睡去之前對(duì)第二天能否醒來(lái)的忐忑、每早起床看到太陽(yáng)依舊升起的喜悅、他對(duì)母親的感激與歉疚，以及敏感地察覺(jué)到母親對(duì)這種感激、愧疚的反應(yīng)時(shí)，心中涌起的復(fù)雜情緒。

　　這么多微小的漣漪，是他人完全無(wú)法想象的。而最悲哀的是，連他身邊最親的人，都無(wú)法感受。

　　程浩身邊最親的人，大概是他的母親。程浩把醫(yī)生預(yù)言的死亡時(shí)間推后了15年，他的母親常常把這稱之為奇跡。程浩卻說(shuō)：“老媽特別喜歡把這些沒(méi)有變成現(xiàn)實(shí)的預(yù)言掛在嘴上，就好像奇跡說(shuō)得多了，就會(huì)真的發(fā)生奇跡一樣�！�

　　很多人會(huì)用“積極”、“樂(lè)觀”這樣的詞去形容程浩，但我想，這都是旁人理所當(dāng)然的想法，輕率得近乎粗暴。奇跡也好，希望也罷，這些都是療效甚微的鎮(zhèn)痛劑，敏感如程浩，怎么可能輕易被這些詞說(shuō)服？

　　大象死前半個(gè)月，會(huì)意識(shí)到死亡已經(jīng)找上門來(lái)，然后孤獨(dú)平靜地面向它、走向它。這是動(dòng)物性的生命本能。

　　死亡、恐懼，當(dāng)我們談?wù)撨@些詞語(yǔ)時(shí)，我們其實(shí)是在討論遙遠(yuǎn)的時(shí)空以外、目光盡頭的一件事。對(duì)程浩而言，死亡和恐懼卻是生活里撲面而來(lái)的每個(gè)細(xì)節(jié)。

　　有網(wǎng)友看到程浩的文章，回復(fù)道：“還是活下去最重要！”

　　有兩種層面的活著，一種是單純生命的延續(xù)，是再多一輪的心跳與呼吸，再多吃一口飯，多睡一覺(jué)，并且醒來(lái)；另一種層面的活著，是像一個(gè)活人一樣活下去。

　　這就是電影《1942》與小說(shuō)《活著》的區(qū)別。前者只是要活下來(lái)，受盡侮辱也要活著。后者是不僅活著，還要笑著活下來(lái)——哪怕是苦笑，不僅活著，還不時(shí)要和命運(yùn)開(kāi)個(gè)粗魯?shù)耐嫘Α?/p>

　　活下去，本身并沒(méi)有什么牛逼之處，不過(guò)是向命運(yùn)乞討一個(gè)容身之處而已。而程浩，是少有的像活人一樣活著的人，他能每天每分每秒都意識(shí)到自己活著。

　　程浩給自己制定了每天必須閱讀10萬(wàn)字的計(jì)劃。他上午閱讀、下午寫(xiě)作。讀書(shū)是在網(wǎng)上閱讀和讀電子書(shū)，寫(xiě)作是用鼠標(biāo)點(diǎn)擊屏幕上的軟鍵盤(pán)。他有著12小時(shí)閱讀21萬(wàn)字的讀書(shū)記錄。

　　程浩在“知乎網(wǎng)”上回答過(guò)很多關(guān)于讀書(shū)的問(wèn)題，回答問(wèn)題時(shí)，他有種不符合年齡的嚴(yán)厲以及不容置喙。他批評(píng)生活浮躁的人、讀不進(jìn)書(shū)的人。

　　這種嚴(yán)厲，我總覺(jué)得超乎于教導(dǎo)，而有種更深層面的怨悔。他看待每個(gè)人，并不僅僅看到此人的此時(shí)，而是此人人生的橫剖面，生命時(shí)鐘經(jīng)歷過(guò)的每一秒，他看到的是人生命結(jié)束之前的每一秒。

　　“為什么不抓緊讓每一秒都有意義？”我仿佛看到程浩在文字背后的詰問(wèn)。

　　我們的人生或許都比他長(zhǎng)，他不敢浪費(fèi)的每一分每一秒，卻被我們輕易地棄置、荒廢。他感激的每一天升起的太陽(yáng)，打在身上溫暖的味道，卻被我們抱怨和詛咒。程浩是不平的，也是委屈的。

　　程浩在日記里寫(xiě)道：“郵箱每天都會(huì)收到數(shù)十封郵件，內(nèi)容繁多，花樣百出。有的人要我薦書(shū)，有的人問(wèn)我如何將書(shū)分類，有的人陷入人生低谷，詢問(wèn)我該如何走出。最初覺(jué)著新鮮，每封信都回復(fù)得一絲不茍，言辭清晰，結(jié)構(gòu)有序。時(shí)間久了，實(shí)在是疲憊不堪，同樣的道理要講給不同的人聽(tīng)，三遍五遍八遍十遍，再多的耐心，也讓車轱轆話給磨沒(méi)了�！�

　　在寫(xiě)下這個(gè)句子之后，程浩再也沒(méi)有多寫(xiě)一個(gè)字。三個(gè)月后，他去世了。

　　去世之后，很多網(wǎng)友才開(kāi)始瀏覽程浩的文章、問(wèn)答，開(kāi)始在他的微博評(píng)論里留下感慨的話語(yǔ)。

　　在此之前，微博上有一個(gè)ID叫作“走飯”的網(wǎng)友，她是一個(gè)女大學(xué)生，因?yàn)橐钟舭Y自殺了。她的微博語(yǔ)言可愛(ài)、有趣、機(jī)智，可每句話又都隱隱有些悲哀，像是深海發(fā)出的一種渺茫的求救。

　　“走飯”走了之后，很多人開(kāi)始一條條翻閱她的微博，懷念，惋惜。對(duì)于程浩也是，逝者已逝，生者才開(kāi)始翻閱他們的人生。

　　死亡到底是什么呢？

　　對(duì)死者而言，死亡只有終結(jié)的意義�？墒且惨�?yàn)樗劳觯�死者的存在才再次被發(fā)現(xiàn)，他們的言語(yǔ)顯得如此富有重量，他們活過(guò)的瞬間顯得如此的鮮活，他們的意義變得重要，甚至超過(guò)生前好幾百倍。

　　死亡，只有對(duì)生者才有意義。

　　程浩說(shuō)：“勵(lì)志這個(gè)詞，現(xiàn)在很大程度上被人糟蹋了。”他大概也不喜歡別人從他20年的人生經(jīng)歷上得出“勵(lì)志”這兩個(gè)字的結(jié)論吧。如果“志”需要被“勵(lì)”才能存在的話，那這“志”恐怕也是虛偽不堪的。

　　死亡是人生命里少數(shù)必須莊重對(duì)待的事物，他人的死亡，若是只能給自己帶來(lái)一截和五號(hào)電池的電量差不多的“正能量”，那我們便是褻瀆了死者。

　　程浩死了，一個(gè)虛擬的他卻宣布獨(dú)立存在了。每一個(gè)人閱讀他的文字時(shí)，都與這個(gè)虛擬的程浩共處，在記憶里綿綿不絕地懷念他，永遠(yuǎn)不道別。

　　而最好的懷念方式，就是代替他充實(shí)地去活，活在他不能去經(jīng)歷的每一秒。